“烟袋红”里的记忆

■陈怡升

今年，正值谷雨时节，未逢降雨，格外地晴朗。几个大幕高中毕业的同学相约，上通山大幕山去，看看打小就熟知的杜鹃花。鄂地的杜鹃花，在我们这地方叫得更多的是“映山红”。我们大幕山区的土话，就其谐音叫“烟袋红”，因为其枝干曲弯多结节，宛如老辈人吸烟用的“旱烟袋”，所以得名。

我们一行兴致勃勃地从温泉出发，过大幕集镇常收，沿“东源樱花谷”上山的通道，约莫一个半小时，便到了大幕山顶的樱花谷观景台，其间修竹颀颀，笋香袅袅，草木葱茏，樱桃泛黄。我们摘而食之，满口酸涩味儿，一股穿越沧桑岁月的童年味道油然而生。

由于大幕山上通往杜鹃花景区的道路正在维修，加之是周末，车流拥挤，我们决定舍车徒步，西行往杜鹃花密集处疾行。沿途人流如织，烈日灼身，翻越一道又一道山梁，年逾花甲的我们，也觉着口干舌燥，虚汗微微了。终于，在山嘴处，一眼望见了眼前的一片红彤彤的世界，我们的心情不觉豁然开朗，欢呼雀跃起来。只见漫山遍野的杜鹃花海，在阳光的映照下，一如之前所见，如火光，似烈焰，也像漫天的红霞，流光溢彩；更像翻卷的红旗，让人澎湃激越。我们迫不及待地融入到这红色的海洋中，近乎忘情而酣畅淋漓地游览，尽情地挥洒和释放着我们自由放飞的情绪。

上得山来，在花径廊道处，一位中老年妇女在讲述自己过往经历时，对她的孩子说的一句话，勾起了我对往事的怀念。她说：往昔，这东西（杜鹃花）是可以吃的，是可以用来解渴的。是啊，童年、少年时期的我们，没少邂逅过这种花朵，只是在那缺衣少食的年代，人们没有现在这样上山来赏花游玩的闲情逸致，更多的时候，都是在山间砍斫家用的柴火，或者在野地挖苦菜，打猪草。

下得山来，见山下不远处，就是大幕山通山界的一处水源地——大幕山水库，方才想起这满山的红杜鹃，其实就在大幕山主峰灶背崖的南坡。这倒让我想起了我的老家——大幕乡东源村陈金庄，老家的对门山就是灶背崖。我方回过神来，这才明白，原来我每次来看大幕映山红的位置，就在我家乡对门山的山之南！

由于我们停车处在“樱花谷”景区，两地相距有七八里地，这一来回，加之路况崎岖，自然辛苦难耐。下山至常收集镇吃饭处，已经是下午一点半左右了！苦趣之中所蕴含的乐趣，也只有生活在现在社会的我们才能体会。物质条件的充盈，让我们有了这种对品质生活和精神生活的向往和追求，才有这份闲情，才能领会这份野趣！这倒是让我联想到了我的父辈们，在那个物质生活匮乏的年代，再美的风景，又哪里抵挡得住饥饿的诱惑？即便是在我的家乡不远处的山之南，即便是有这一处风光旖旎的绝美所在，我相信父辈们肯定也不会涉足于此，作一次没有任何实际意义的远行！而面对今日今时我的这种行旅和遭遇，如若是时空穿越到四五十年前，我那当了一辈子穷教师的父亲，我那与土地打了一辈子交道的，如老黄牛般的二叔父，还有我那一生含辛茹苦，面朝黄土背朝天的母亲，都会异口同声地说出这样的几句话：“你吃多了！有这个气力，不如去打两篮猪草，斫两捆柴！”