永远的愧疚

　　随着清明的日益临近，一个个逝去的亲人在我脑海中渐渐变得清晰起来。其中有一位老人虽然不是我的亲人，但我一直把他当亲人对待，只要一想起他，我就会泪湿衣襟，这位老人就是我的从华伯伯。

　　从华伯伯与我家不沾亲、不带故，没半点血缘关系，称他为伯伯，是因为他与我父亲同辈，年龄比我父亲稍大。早年他和我家同住一个村湾，后来他搬走了，虽然不住在一起，但他会经常回来看我，他说，看不到我，就好像差了点什么。

　　从华伯伯是一个孤人，一生没有娶妻生子，因为从小患病，落下残疾，走路一瘸一拐的。他非常喜欢小孩，村湾那么多小孩，他最喜欢我，有事无事总要拐到我家，逗我玩，给我讲故事。我想，这大概就是缘份吧。

　　小时候，我不懂事，又淘气，总笑他走路脚一瘸一拐的，有时他想拢身来抱我，我故意跑开，让他来追，看他摇摇摆摆的样子，我特别开心。我这样对待他，可他从不计较。

　　在我的记忆里，从华伯伯对我十分疼爱，他对我的疼爱都体现在“吃”上。上世纪七十年代，缺衣少食，许多家庭奔波劳碌就为了一个吃。我家人多劳力少，常常无米下锅。他经常把节约下的米送一点过来，家里煮红薯吃时，母亲就在上面单独给我蒸一钵饭。

　　有时候，从华伯伯也自己动手，做好吃的东西给我吃。他特别喜欢炒黄豆，炒的黄豆香喷喷的，很脆。炒好后就用烟盒装着，有时自己送来，有时托人捎来。我现在记不清楚，他到底给我炒了多少黄豆吃。那个年代，黄豆可是难得的美食啊！

　　为了养活一家人，1976年，我家被迫搬到离老家十多公里、田多地多的高桥公社胜利大队去住。由于路程远，加上从华伯伯腿脚不方便，我们见面渐渐地少了。家乡的熟人碰到我父母时说，自从我家搬走后，从华伯伯变得孤独多了。

　　1979年端午前夕，我放学回家，看见从华伯伯竟然坐在我家里。他右手缠满了纱布，脸色很差。母亲告诉我，从华伯伯在山上放牛时，发现一棵树结了些桃子，就想摘些送给我吃。他把牛绳套在手上，踮起脚去摘，没想到牛突然奔跑起来，把他的手指头拉断了两根，但他硬是忍着痛摘了十几个桃子，走了三个多小时送到了我家。

　　看着篮子里红通通的桃子，我一下子扑到他的怀里，泪水如泉水一样涌了出来。篮子装的哪是桃子，分明是他的一颗心啊！他见我哭了拍着我的肩膀笑着说：“小家伙，哭什么呢，我不是好好的么？”

　　我万万没想到，这竟然是我们最后一次见面。此后没多久，家乡的人捎信过来说从华伯伯病了，病得很重。父母专门回去看望了他一次，回来后都很伤心，没几天，就传来了他去逝的消息。

　　知情人告诉我父母，从华伯伯得了癌症，没有钱治病，没有人照顾，疼痛难忍，最后用一根绳子结束了自己的生命，生病期间他时常唠叨我的名字……生产队长用几块木板拼成棺材将他简单地下葬了。那时候没有电话，联系不方便，也没有人通知我们。

　　从华伯伯不是我的亲人，却胜似亲人，他把一身的爱全部给了我这个与他没有一点血缘关系的人。可他去世时，我却未能见上他一面。长大后，我曾多次去安葬他的那座山寻找他的坟墓，想在坟前给他烧点香纸，但一直没有找到，这成了我心中一个永远的愧疚。

　　年年清明，今又清明。这个清明节，我仍然只能遥望安葬他的地方烧些纸钱，含泪祈祷他在天堂那边安好！(周益民 （市直）)