父亲的清水粽

　　端午的风俗，是吃粽子，赛龙舟。我的家乡没有河，只有一条九曲蜿蜒的小溪流过村前，若想看龙舟，必须徒步走很远很远的崎岖山路到另一个村庄。这对儿时的我，自然是一种不可企及的奢望，但吃粽子，却是年年唾手可得，因为父亲是我们村湾包粽子的高手，所以在我的记忆里，父亲的端午，就是四方古井、瓷白糯米、竹香粽叶、新剥苎麻和古槐树下。

　　每年离端午尚早，父亲便去苎麻地，剥一把苎麻皮，丢在水塘浸泡一夜，捞起来，用剥麻刀，剔去粗皮，露出洁白的苎麻，再将它晾晒在门口的竹竿上。晒干了，父亲又把新鲜的透着清香的苎麻分派成一小根一小根，还把它们往椅靠上，使劲的抽打几下，啪啪，抽掉那些分派时夹在其间的丝绒。

　　准备好扎粽子的苎麻，父亲就上谷仓，舀一担长粒糯谷，挑着它闪闪轧轧的去打米房，加工成大米和糠粉，再一头重，一头轻的别扭着挑回来，父亲已是累得满头大汗，但满脸洋溢着得意。

　　至于粽叶，是一个星期前，父亲跟随村湾的人到一个盛产粽叶叫羊脑沟的地方，摘来的。父亲一辈子不会骑自行车，而去羊脑沟摘粽叶的大都是带着蛇皮袋骑着自行车前往。有个好心人硬要带父亲一程，可他骑自行车特猛，经过一处拐弯，将父亲一个屁股蹲甩在地，跑了几百米远，回转头一看，后座上的人不见了，才慌忙骑回来找父亲。吓得父亲说什么也不敢坐他的自行车，还是步行的好，安全绿色又环保。

　　派好苎麻、摘来粽叶、打了糯米，离端午就只剩二、三天时间。该包粽子了，父亲提了水桶，盛了糯米到村前的四方古井，打起一桶清澈透亮的井水，淘洗浸泡。然后还捎上一桶甘甜的井水带回家，用来煮粽子。用四方古井水煮的粽子，韵味绵长，口齿留香。

　　一切准备妥当，父亲端了两把椅子，带上淘洗浸泡好的糯米、苎麻、粽叶，来到村里那棵经历了500年风雨的古槐树下，将苎麻扎在一把椅靠的横关上，粽叶放在脸盆，糯米盛在撮箕夹在两腿之间，开始一边包起粽子，一边跟我们讲爱国的屈原，讲精彩的赛龙舟，讲成由俭朴败由奢，并叮嘱我们吃过粽子，粽叶不要乱扔，要集起来洗净，待到大端阳再用。

　　父亲包的粽子，很少加馅料，一色的清水白糯米。不像如今的端午，超市的粽子，馅料上百种，凸显了现在生活的富有与丰富多彩。而父亲的端午，传承的是民俗文化与俭朴环保，这些正是当下需要我们大力去挖掘、去发扬光大。

　　吃着父亲包的清水粽子，剥开粽叶，扑面而来的是一股淳朴的民风与温馨的父爱。(鲁敦喜)