话说踢毽子

清晨散步至广场，竟然发现有几个人在踢毽子，走近仔细观看，那些五颜六色的毽子在空中翻飞出灵动的光影，煞是好看。

毽子，在百度有固定的释义：指底部带圆托、插有羽毛的踢掷玩具，起源于汉代，发展于南北朝，现代已经发展为竞技项目，并融合了足球、排球等技术特点。

提起毽子，前几年在故宫博物院欣赏到一幅明代的《婴戏图》，今日回想起来，画中顽童踢毽的姿态，竟然和广场上人们踢毽子的身影有几分神似。那些插着鸡毛的小物件在晨光中上下左右地翻飞着，时而如燕，时而如萤，时而如蝶，时而又似一只只自由翱翔的雏鸟。

小时候，母亲把形状好看又硬实的公鸡毛清洗干净，晾干，从柜子里翻出两枚铜钱，用针线把公鸡毛和铜钱固定在一起，一枚毽子就做成了，便是新年时候最好的礼物了。

其实，在古时候，踢毽子就已经不再是宫廷的专属娱乐项目，而是逐步走向了民间，玩法也越来越精巧。到了宋代，便已经是踢毽子的“黄金时代”了。

踢毽子是一部流动的民俗史。《帝京岁时纪胜》里说，冬至后“士庶之家，小儿踢毽子，日以为常”。那时的毽子讲究“一毽知秋”，用新收的公鸡毛扎制，底座嵌上铜钱，踢起来叮当作响，一不小心，用力过度，也会踢得脚趾生疼，但是依然乐此不疲。如今看着小店里售卖的各种各样的毽子，不由得想起小时候母亲为我做毽子的情景，顿时心生无限感慨。那是一个年代的印记，更是人们追求美好生活的渴望。

后来，老舍在《四世同堂》里也写到，祁家小子踢毽子“踢得忘了年月”。在那些动荡的岁月里，毽子的翻飞成了苦中作乐的慰藉。简单的快乐，干净的慰藉。如今，公园里的老人们踢毽子时，仍爱说“慢慢来，急不得”，脚尖起落间，藏着顺应自然的智慧。

刘侗在《帝京景物略》中记载了北京民间踢毽子的盛况：“杨柳儿青，放空钟；杨柳儿死，踢毽子。”由此可见，踢毽子也是一种季节性很强的民俗活动。《燕京岁时记》更是详细记载了毽子的制作方法：“毽子者，垫以皮钱，衬以铜钱，束以雕翎，缚以丝带。”

踢毽子不仅可以消磨时间，还可以锻炼身体，不仅是茶余饭后的娱乐活动，更是一种古老的文化传承。20世纪80年代，踢毽被列为全国比赛项目。2011年花毽入选国家级非物质文化遗产名录，2023年毽球纳入第十五届全运会群众比赛项目。北京“踢毽二十四式”包含转身、回旋等高难动作；天津“地趟毽”则融入翻滚、劈叉等地面技巧，堪称“足尖上的芭蕾”。明代袁宏道曾言：“毽戏虽小技，然可以观人之巧拙。”踢毽子时是要求“心到、眼到、脚到”的，讲究身心合一。而我是一个注意力不集中的人，一枚毽子在我手足之间，往往是三两个回合便落地。所以，在袁宏道眼中，我定是一个拙人了！

拙人归拙人，每日清晨和午后，我依然喜欢去广场观看人们踢毽子。因为我看到的不仅仅是一枚枚羽毛在飞舞，更是一种生活哲学的体现，一种文化的飞翔史和文化基因的延续。（程应来）