做作业的孩子


搓玉米的老人


腌菜


大坪乡草鞋村大屋


入迷

老人的烟壶里装有多少故事？

　　居住在城市里，日日为生活奔波操劳。偶尔抬头看看窗外的绿树，才发觉树叶已经开始憔悴，我知道，它们一年的一个轮回又快结束了。有时走访在乡村的精美绝伦而被损坏殆尽的古民居里，我就在想，这些古民居过了这个季节还有没有轮回呢？
　　这种想法有些梦的味道。
　　野外的阳光灿烂，但已没有了夏日的鲁莽和热烈，显示秋日的温凉和浪漫来。在咸宁的通城县大坪乡，田野里的稻子还没有熟，青黄的稻浪像潮水般涌向天边。一架架青翠葱茏的瓜藤、匍萄树掩映着一个个村落。草鞋村大屋外围是里外装潢一新、泛着银光的工业复制品—楼房，在楼房的后面，则是濒临倾颓的老屋。水檐天井、幽邃豁亮的大庭院、青砖黛瓦、褪色的朱漆大门、古色古香的窗棂，落在蔓草里的雕花梁柱，这一切都在风吹雨蚀中艰难地支撑着岁月。若干古老的故事，根植在古意盎然的庭院，缓缓地生长出来。
　　草鞋村大屋的天井上空那么地蓝，像一块蓝玉镶嵌在屋顶。几位老人在天井里抱杖而坐，借着天井散落的光线搓玉米、谈天，那抑扬顿挫的乡间白话回荡在幽暗影绰的天井里，你似乎可以捕捉住每一个音符。草鞋村村子里故事传说，多半由须眉皆白的老者讲述的，他们手捏着长长的烟杆，叭着、喷着，那些故事慢慢地像沉沉的烟雾从烟管里喷涌出来，村落里的残垣断壁在他们的述说里还原，让你再次为这里奇特的风土人情赞叹。
　　孩子是老屋里最活跃的分子。“《西游记》开始了！”院落的一角传来清脆的童声，几个正在天井里写作业的小孩子扔下作业，顾不上奶奶的呼叫声，一溜烟钻进院落里的小屋里，几个小脑袋凑在一起，津津有味地看起了电视。
　　我们就这样徜徉在幽深曲折的老屋里，抚摸着那精美的雕花，一遍遍回想、记录着她的年代和特征。或许老屋终有一天会被岁月忘记，没有了轮回，但是在老屋里度过的时光，以及老屋从容不迫、宠辱不惊的生活态度，却会永远留在我们的心底。（文/杜培清   摄影/周文）